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Secretaria:  Avda.  de  Mayo  1120 
Buenos  Aires 


PUBLICACIONES  DEL  ATENEO  HISPANOAMERICANO 


Ñervo  diplomático 


El  Presidente  de  una  institución  como  ésta,  debe  participar 
en  los  más  variados  actos  intelectuales  por  razones  ex  officio. 

Es  .por  eso,  sin  duda,  que  el  señor  Secretario  incluyó  mi 
nombre  en  el  programa  de  hoy.  para  que  hablara  de  Amado 
Ñervo  diplomático. 

Poco  he  de  decir,  señores,  de  este  aspecto  del  malogrado 
vate,  porque  por  grandes  que  fueran  sus  condiciones,  \  amplias 
sus  perspectivas  en  el  fecundo  terreno  diplomático,  en  una 
velada  de  esta  naturaleza  y  en  este  sitio,  el  Ñervo  literato,  y 
el  Ñervo  poeta,  absorben  toda  la  personalidad  cuya  memoria 
honramos  con  respetuosa  y  cariñosa  unción  en  este  extremo  de 
América,  como  representativa  de  uno  de  los  más  altos  expo- 
nentes de  la  literatura  de  nuestro  idioma. 

Pero  esta  demostración  es  también  un  fraternal  testimonio 
de  admiración  y  simpatía  a  la  República  Mejicana,  que  se  de- 
bate en  medio  de  la  realización  de  los  más  grandes  problemas 
sociales  y  políticos  y  afronta  al  mismo  tiempo  con  serenidad 
y  altivez  las  escabrosidades  y  peligros  de  una  de  las  más  gra- 
ves situaciones  geográficas  existentes  en  el  mundo  entero,  cua- 
drándose con  dignidad  ante  el  obstáculo  tan  serio  como  injusto 
de  haber  sido  dejada,  momentáneamente,  fuera  de  la  proyecta- 

(1)  Trabajo  leído  en  el  homenaje  realizado  en  el  Ateneo  a  la  memoria  del  ilus- 
tre vate. 
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da  Sociedad  de  las  Naciones,  ella,  la  ilustre  patria  de  Hidalgo 
y  de  Morelos,  que  con  Benito  Juárez  dio  el  inmarcesible  ejem- 
plo de  "un  país  libertado  y  un  emperador  decapitado"... 

Señores:  Hablar  mucho  de  Ñervo  diplomático  en  esta  no- 
che, me  parece  tan  trivial  como  si  hablara  de  Sarmiento  mili- 
tar, tratando  de  exaltar  su  personalidad  de  educacionista,  o  de 
Mitre  poeta,  tratando  de  su  aspecto  de  historiador  o  de  político. 

Por  eso  he  de  ser  muy  breve,  dejando  a  mi  ilustrado  amigo 
y  reputado  literato  señor  Monner  Sans  que  haga  la  crítica  elo- 
giosa de  Amado  Ñervo,  honra  y  orgullo  de  las  letras  ameri- 
canas. 

Ñervo  fué  introductor  de  Ministros,  segundo  y  primer  se- 
cretario en  España,  y  ministro  plenipotenciario  en  nuestro  país 
y  Uruguay,  desempeñando  una  misión  de  etiqueta  ante  la  Corte 
de  Inglaterra  con  motivo  de  la  coronación  del  rey  Jorge  V. 

A  todas  partes  donde  fué  obtuvo  éxito  inmediato,  porque 
se  impuso  por  su  cultura  y  por  su  probidad.  La  primera,  le 
conquistaba  simpatías  intelectuales,  la  segunda  confianza,  buena 
voluntad  y  simpatía  política. 

Tenía  el  culto  de  lo  verdadero,  sin  limitaciones.  Creía, 
como  Píndaro,  que  se  comienza  a  ser  virtuoso  siendo  verídico, 
y,  como  Platón,  que  la  primera  condición  que  exige  el  gobierno 
de  la  República  es  la  profesión  de  la  verdad. 

Era  siempre  amable,  a  pesar  de  sus  sentimientos  pasionales 
en  potencia,  por  lo  mismo  que  eran  exaltadamente  artísticos, 
y  la  amabilidad  sincera  es  una  de  las  condiciones  más  recomen- 
dables en  la  diplomacia.  Veía  pronto  y  rápido ;  sabía  escapar 
de  los  detalles;  generalizaba  con  exactitud  y  firmeza;  sus  ma- 
neras tenían  sello  austero  y  digno,  y  parecía  que  encarnaba  en 
ellas  el  honor  de  la  nación  que  representaba. 

Poseía  el  preciado  don  de  emplear  oportunamente  la  resis- 
tencia pasiva  con  tanta  o  más  eficacia  que  la  acción,  porque 
sabía  que  en  diplomacia  muy  a  menudo  la  inercia  es  una  fuerza. 

Creyente  en  el  ideal  y  en  la  justicia  inmanente,  tenía  fé 
en  el  triunfo  final  del  bien,  perseguido  con  constancia  y  sin 
desmayos.  Pensaba  como  San  Agustín,  que  "la  verdad  es  pa- 
ciencia" y  juzgaba  como  Montaigne,  que  "la  virtud  no  con- 
siste en  vencer  sino  en  luchar". 


Tenía  la  convicción  del  gran  valor  de  la  diplomacia,  ar- 
ma delicada  y  complicada,  cuando  se  sabe  esgrimir  con  talen- 
to, honradez  y  habilidad .  .  . 

"La  diplomacia,  decía  (hace  unos  dos  años),  es  sobre  to- 
do para  los  débiles;  sus  inagotables  recursos  han  sido  forja- 
dos para  los  países  pequeños,  porque  son  el  arma  de  los  des- 
validos". 

Aludiendo,  con  la  sutilidad  espiritual  que  era  capaz,  al 
peligro  de  la  situación  de  su  país,  con  relación  a  su  poderoso 
vecino,  decía :  "Tal  vecindad,  sin  duda,  es  peligrosa,  tan  pe- 
ligrosa como  fatal,  ya  que  un  país  no  puede  mudarse  de  casa, 
y  el  problema  es  grave,  aunque  no  nuevo".  ''Desde  que  el 
mundo  existe,  y  va  para  rato,  los  países  grandes  quieren 
merendarse  a  los  países  pequeños ;  y  a  veces  lo  logran  ;  pero 
no  siempre". 

Luego,  por  medio  de  un  cuento,  simbólico  y  fantástico  a 
la  vez,  relata  la  lucha  desigual  entre  un  ogro  y  Pulgarcillo, 
en  la  cual  éste,  a  fuerza  de  recursos  diplomáticos,  se  defendía 
eficazmente  de  la  voracidad  del  gigante. 

En  la  fábula  de  la  serpiente  y  de  la  rana,  simbolizó  tam- 
bién las  artes  y  recursos  de  la  inteligencia  contra  los  abusos 
e  injusticias  de  la  fuerza.  La  rana  se  asía  fuertemente  de 
una  rama  cuyos  cabos  eran  la  diplomacia,  por  un  lado,  y  una 
fuerza  militar  pequeña,  pero  de  gran  cohesión,  por  el  otro. 
La  serpiente,  que  estaba  resuelta  a  engullirse  la  rana  se  de- 
tiene ante  este  inesperado  obstáculo  de  la  rama  v  sus  dos  cabos. 

"La  diplomacia,  decía  Ñervo,  ha  nacido  en  los  pueblos 
débiles;  los  fuertes  ¡para  qué  la  necesitan!" 

"Las  pequeñas  repúblicas  del  Renacimiento  fueron  ad- 
mirables de  diplomacia,  porque  no  eran  fuertes  y  a  esta  diplo- 
macia debieron  muchas  veces  su  existencia." 

Ñervo,  con  su  profunda  y  perspicaz  filosofía,  sabe  explo- 
tar y  poner  de  relieve  la  vanidad  de  la  justicia  que  suelen 
sentir  los  grandes  y  hace  que  Pulgarcito  diga : 

"Señor  Ogro,  a  vos  que  sois  grande,  tan  poderoso,  os 
sienta  bien  la  justicia  y  la  generosidad.  Devolvedme  lo  que 
me  habéis  quitado". 

"Debemos  advertir,  agregaba  Ñervo,  que  los  fuertes  tie- 


nen  la  debilidad  de  querer  aparecer  siempre  justos."  Y,  lúe- 
go,  añadía  esta  colosal  reflexión,  que  los  grandes  suelen  olvi- 
dar, pero  que  la  experiencia  histórica  comprueba  con  ver- 
dad consoladora:  "La  justicia  es  tan  poderosa  que,  aún  a  los 
que  nada  pueden  temer,  se  les  impone  y  hacen  cuanto  alcan- 
zan porque,  cuando  menos  las  apariencias  de  sus  actos,  re- 
luzcan de  equidad". 

Amado  Ñervo  mencionaba  "otro  tecLed  diplomático", 
eficaz:  el  argumento  de  la  conveniencia  que,  a  veces,  llega 
a  la  vanidad  de  la  protección :  "Señor  Ogro,  dijo  Puígarcillo, 
no  os  conviene  apoderaros  de  mí  esmeralda" ;  y  lo  convenció 
al  Ogro"  porque  la  diplomacia  de  los  chicos  es  más  sagaz, 
más  afilada  que  la  de  los  grandes". 

Le  dejó  la  esmeralda  a  su  vecino  y  por  egoísmo  o  va- 
nidad, llegó  hasta  garantizarle  su  propiedad  contra  otros  po- 
sibles codiciosos,  diciendo  a  la  faz  del  mundo :  "esta  esmeral- 
da es  de  mi  excelente  amigo  Puígarcillo  y  me  opongo  resuel- 
tamente a  que  alguien  la  toque". 

Puígarcillo,  dice  Ñervo,  no  debe,  empero,  dormir  sobre 
sus  laureles. 

Por  el  contrario,  debe  trabajar  día  y  noghe  por  imitar 
al  Ogro  y  conseguir  asimilarse,  siquiera  sea  en  parte,  el  se- 
creto de  su  fuerza,  porque  "el  alimento  de  los  gigantes,  y 
de  los  dioses,  de  que  habla  Wells,  no  es  más  que  la  "Fé",  no 
es  más  que  la  "Perseverancia":  creer  en  uno  mismo,  y  per- 
sistir!" 

Como  veis.  Amado  Ñervo,  comprendía  todo  el  proble- 
ma diplomático  iberoamericano,  especialmente  el  problema  his- 
panoamericano del  norte,  en  esas  irónicas  y  delicadas  parábolas 
que  aluden,  sin  lugar  a  duda,  a  la  nebulosa  doctrina  de  Monroe. 

Como  remedio  final.  Ñervo  no  encuentra  otro  mejor  que 
la  confianza  de  cada  pueblo  en  su  propia  autopotencia. 

Pensaba,  sin  duda,  como  el  Fausto  de  Goethe,  que  "solo 
merecen  la  vida,  los  que  son  Capaces  de  conquistarla  día  a 
día  con  su  esfuerzo". 

Confiado  en  el  triunfo  final  de  la  justicia  decía:  "Hay 
muchos  países  en  el  mundo  que  han  crecido  entre  las  fauces 
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de  ogros  sin  misericordia,  hasta  que  llegó  su  dia  de  sol,  día 
que  no  deja  de  llegar  jamás  para  todos,  absolutamente  para 
todos  los  pueblos,  como  llega  para  todos  los  hombres ! !" 

Por  último,  ponen  en  evidencia  su  concepto  diplomáti- 
co estas  palabras  suyas :  "La  diplomacia  tiene  posibilidades 
infinitas,  y  debe  procurar  siempre  ser  el  triunfo  de  la  inteli- 
gencia, sutil,  ágil,  fértil,  de  aquellos  a  quienes  la  naturaleza, 
previdente,  que  no  deja  a  nadie  sin  defensa,  otorgó  tan  efi- 
caz arma". 

Como  corolario  de  su  premisa  agregaba:  "¿Creéis  que 
existirían,  por  ejemplo,  los  ratones  aún,  y  serían  tan  podero- 
sos como  son  en  este  mundo,  si  los  gatos  fuesen  omnipo- 
tentes ?" 

Amado  Ñervo  vino  a  nuestro  país  persiguiendo  un  ideal 
a  la  vez  amable  y  hermoso  para  nosotros :  Era  el  de  conjugar 
espiritualmente  a  Méjico  con  la  Argentina,  como  una  parte 
primordial  de  la  obra  de  conjunción  iberoamericana  en  que 
pensamos  muchos  hace  tiempo  con  carácter  de  apremiante  y 
trascendente . 

Creía  que  había  que  abrir  un  ancho  cauce  al  hispanoameri- 
canismo que,  sentimentalmente,  es  una  realidad  espontánea, 
porque  existe  y  crece  por  sí  solo,  en  medio  de  nuestra  desidia  y 
a  pesar  del  error  y  de  la  injusticia  con  que  hemos  considerado 
y  juzgado,  a  veces,  la  nobleza  de  nuestra  filiación  y  estirpe. 

Creía  también,  y  esto  es  a  mi  entender  el  mayor  mérito 
de  sus  ideas  de  estadista  y  diplomático,  que  había  que  dar  for- 
mas jurídicas,  políticas  y  económicas  al  panamericanismo ; 
que  también  es  una  realidad,  de  jacto,  geográfica  e 
internacional . 

La  doctrina  de  Monroe  ha  sido  hasta  ahora  la  encarna- 
ción esotérica  del  panamericanismo  y  como  la  doctrina  no  es 
una  ley  concreta,  sino,  como  se  ha  dicho  muchas  veces  y  se 
ha  repetido  en  estos  días,  un  temperamento  político  que  se  nin- 
diftea  y  adapta  según  las  circunstancias  y  los  intereses  del  país 
que  ía  sustenta,  lo  lógico  y  prudente  es  definirla,  precisarla, 
convertirla  en  una  encarnación  exotérica,  como  lo  declaró  no- 
ble y  leaímente  en  Mobila  el  ilustre  Presidente  Wilson  en  su 
memorable  discurso  de  191 3. 


Ñervo  era  panamericanista  en  ese  recto  y  político  senti- 
do y  así  debiéramos  serlo  todos,  puesto  que  no  podemos,  sin 
jactancia,  renegar  de  la  protección  continental  y,  por  eso  mis- 
mo, no  está  en  nuestras  manos  obligar  a  un  gran  país  a  que 
cambie  su  concepción  política  internacional,  precisamente 
cuando  los  poderosos  de  la  tierra  en  reunión  de  vencedores 
acaban  de  sancionar  expresamente  en  París,  lo  que  jamás  ni 
tácitamente  habían  querido  reconocer:  la  existencia  de  la  Doc- 
trina de  Monroe,  como  un  postulado  definitivo  de  política  in- 
ternacional en  el  Nuevo  Mundo. 

Los  verdaderos  hombres  de  pensamiento  en  América  no 
deben  arremeter  contra  lo  imposible,  sino  adaptarse  a  los  he- 
chos y  procurar  modificarlos  hacia  la  justicia  solidaria,  fusti- 
gando los  errores  cometidos  en  la  aplicación  de  esa  Doctrina, 
pero  tributando  también  homenaje  a  los  beneficios  rendidos, 
pues  sin  su  amparo,  en  momentos  determinados,  algunas  nacio- 
nes europeas  hubieran  realizado  ocupaciones  territoriales  o 
impuesto  formas  monárquicas  de  gobierno  en  ciertos  países  de 
América. 

Ñervo  era  partidario  de  la  conciliación  del  americanismo 
ibérico  con  el  panamericanismo  y  yo  hago  votos  porque  se 
ilumine  la  conciencia  de  todos  nuestros  hermanos  de  raza  en 
el  Nuevo  Mundo  a  fin  de  que  este  punto  de  vista  se  genera- 
lice y  consolide. 

Señores:  Amado  Ñervo,  fué  desastrosamente  arrancado 
al  campo  literario,  en  el  que  dió  sabrosos  frutos  cuyas  semi- 
llas a  su  vez  seguirán  fructificando. 

Pero,  en  el  campo  diplomático  su  muerte  es  más  lamen- 
table aún,  porque  es  una  esperanza  frustrada.  Iba  reciente- 
mente a  empezar  a  sembrar  grandes  y  positivas  ideas  para 
beneficio  de  Méjico  y  de  toda  la  América...  Que  la  buena 
brújula  de  su  genio  inspire,  en  el  futuro,  a  la  diplomacia 
americana ! 

José  León  Suárez. 


6 


Arriado  Ñervo   poeta  místico 


Señoras  y  señores: 

Cuando  este  Ateneo,  genuino  representante  de  la  confrater- 
nidad hispano-americana,  se  apercibía  para  recibir  en  su  seno 
al  ilustre  poeta  que  nuestra  hermana  Méjico  nos  enviaba,  más 
que  como  representante  diplomático  como  portavoz  elocuen- 
te de  sus  ideales  de  cariñoso  amor  hacia  las  Repúblicas  del 
Plata,  la  muerte,  escondida  ui  una  de  las  ondas  del  alíjero 
pampero  aguzó  en  las  riberas  de  la  querida  Uruguay  una  de 
sus  flechas,  la  que,  como  disparada  por  certera  mano,  hirió  en 
el  pecho  al  admirado  vate,  que  a  semejanza  de   los  antiguos 
trovadores  iba  de  pueblo   en  pueblo   entonando  sus  cantares 
henchidos  de  amor  y  de  unción  religiosa.  Fué  para  nosotros, 
para  todos,  tan  rudo  el  golpe  que,  «'il  recibir  la  infausta  nueva, 
la  que  nos  anunciaba  la  muerte  de  Amado  Ñervo,  todos  senti- 
mos a  la  par  caer  sobre  nuestros  corazones  el  llanto  interno, 
delator  del  más  hondo  de  los  pesares.  Cierta  protesta  muda 
se  formuló  en  los  cerebros  todos  ante  lo  irremediable,  ansian- 
do, ¡pueril  ansiedad!  que  esta  vez,  como  tantas  otras,  el  hilo 
trasmisor  de  las  .noticias  nos  hubiese  engañado.  No  fué  así, 
para  tortura  de  nuestra  sensibilidad  y  positivo  dolor  de  las 
musas  que  cariñosamente   besaban  de  continuo   la  escultórica 
cabeza  del  egregio   trovador,  y  ante   lo   cierto   tuvimos  que 
bajar  la  frente  para  posar  un  momento  los  ojos  sobre  la  tie- 
rra, que  como  madre  amantísima  recibía  en  su  regazo  el  ina- 
nimado cuerpo  de  Ñervo,  y  trás  breve  meditación  elevar  nues- 
tra mirada  hacia  el  cielo,  de  donde  nos  llega  la  luz,  y  de  don- 

(1)  Trabajo  leido  en  el  he  menaje  dedicado  por  el  Ateneo  a  la  memoria  de!  ilus- 
tre vate. 
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de  recibía  el  insigne  vate  llamaradas  de  inspiración,  relámpa- 
gos geniales,  para  solicitar  conformidad,  ese  purismo  bálsa- 
mo que  el  Dios  en  quien  él  creía  suele  enviar  a  cuántos  saben 
que  cuando  el  cuerpo  cae  envuelto  en  sombras,  el  alma  se  eleva 
arrebujada  en  olas  de  luz  y  de  harmonía. 

Y  he  aquí  por  qué,  lo  que  ayer  se  proyectara  en  honor  del 
ilutre  mejicano  en  este  mismo  recinto,  noche  que  hubiera 
sido  de  encanto,  de  placer  y  de  alegría,  se  ha  trocado  por  mal- 
aventurada decisión  del  destino  en  noche  de  melancolía,  de 
pesar  y  de  duelo,  que  siempre  los  causan,  evocar  el  recuerdo 
de  seres  queridos,  de  seres  que,  como  Amado  Ñervo,  pasan 
por  el  mundo  dejando  tras  sí  deslumbrante  estela  de  simpatías 
y  espléndida  constelación  de  pensamientos. 

También  yo,  señoras  y  señores,  víctima  vuelvo  a  ser  en 
este  instante  de  la  desgracia  que  nos  ha  atribulado,  pues,  nom- 
brado para  saludarle  el  día  en  que  con  su  presencia  hubiera 
honrado  este  Ateneo,  encargo  que  sino  con  acierto  con  placer 
hubiese  desempeñado,  indicado  he  sido  para  dedicar  hoy  unas 
frases  de  cariño  al  poeta  que,  como  brillante  meteoro,  pasó  por 
Buenos  Aires,  sembrando  afectos  y  despertando  admiración. 

Si  es  cierto,  como  creo,  que  el  alma  de  una  autor,  cuan- 
do tiene  individual  relieve,  asoma  en  sus  producciones,  para 
saber  quien  era  Amado  Ñervo,  para  ponerse  en  íntimo  con- 
tacto con  su  personalidad  literaria,  el  más  acertado  medio  es 
reabrir  sus  libros,  releerlos  con  piadosa  devoción  y  bucear  en 
sus  páginas  los  característicos  perfiles  de  su  temperamento  ar- 
tístico, tratando  de  averiguar,  cuáles  empeños  lo  acicateaban, 
cuáles  ensueños  les  adormecían,  cuáles  ideales  anidaban  en  su 
cerebro,  y  cuáles  ánsias  agitaban  de  continuo  su  espíritu,  de 
suyo  razonador  y  místico,  trabajo,  cerno  se  adivinará,  no  tan 
fácil  de  realizar  en  el  brevísimo  espacio  de  una  conversación 
pública.  Voy  a  intentarlo,  no  obstante,  aún  cuando  la  parque- 
dad de  la  síntesis  me  obligue  a  relegar  al  fondo  del  tintero 
ideas,  que  se  atropellarán  para  salir  enredadas  de  los  puntos 
de  la  pluma. 

Ñervo  es  un  místico,  tomada  esta  palabra  en  su  más  am- 
plio significado,  palabra  que  se  ve  desechada  por  los  espíritus 


superficiales  por  entender  que  huele  a  incienso  y  a  sacristía. 
Y  no  es  así.  El  misticismo  no  es  escuela  cerrada  que  abarque 
tan  solo  determinada  religión  confesional ;  no,  misticismo  es 
"la  doctrina  religiosa  o  filosófica,  —  habla  el  Diccionario  Ofi- 
cial —  que  enseña  la  comunicación  inmediata  y  directa  entre 
el  hombre  y  la  divinidad",  de  suerte  que  místicos  hubo  y  hay, 
así  en  la  religión  de  Budha,  de  Confucio,  de  Mahoma,  o  de 
Cristo,  porque  hombres  hubo  y  hay  en  todas  las  religiones  y 
aun  en  todas  las  sectas  que  aspiran  a  la  comunicación  directa 
de  su  alma  con  la  Divinidad.  Mas  en  Ñervo,  aun  cuando  se 
advierten  lecturas  de  diversas  tendencias  filosóficas,  se  adivi- 
na al  enamorado  de  Cristo,  al  alma  que  ansia  confundirse  con 
Dios,  ante  quien  a  cada  paso  reverentemente  se  inclina;  es  un 
deísta  perfecto,  para  quien  no  hay  gozo,  paz.  ni  sosiego  si  fál- 
tale a  su  espíritu  la  esperanza  en  la  divina  Rondad,  la  ciega 
fe  en  la  inagotable  caridad  del  Supremo  Hacedor  de  cielos  y 
tierra . 

Por  las  notas  que  aparecen  al  pié  de  varias  de  sus  com- 
posiciones, se  averigua  que  ansioso  de  escanciar  su  sed  de  Ver- 
dad pura,  se  acercó  a  diversas  fuentes,  bebiendo  atropellada- 
mente sorbos  de  filosofía  en  San  Francisco  de  Asís,  en  Scho- 
penhauer,  en  Zarathustra,  en  San  Juan  de  los  Angeles,  en  el 
Evangelio  de  Budha,  en  el  Kempis,  en  los  Salmos,  demostran- 
do todo  ello  cierta  desazón  espiritual  que  le  invita  a  buscar, 
donde  pueda  encontrarla,  la  tranquilidad  que  su  ingénita  bon- 
dad apetecía. 

Como  a  todos  los  místicos,  la  idea  de  la  muerte  le  preo- 
cupa, pero  aquella  preocupación  no  ensombrece  su  mente,  ni 
vé  en  el  derrumbe  de  la  materia  la  total  anulación  de  su  sér. 
A  semejanza  de  nuestros  místicos  del  siglo  de  oro,  de  Yepes. 
de  Santa  Teresa,  de  Granada,  de  Fray  Luis  de  León,  Amado 
Ñervo  entiende  que  si  desde  el  nacer  nos  hemos  desposado  con 
la  muerte,  cuando  por  fin  a  nosotros  llega  envuelta  en  blanco 
sudario,  deber  es  de  todo  mortal  recibirla  con  agrado,  y,  si 
'es  posible,  con  la  sonrisa  en  los  labios.  Feliz  aquel,  a  quien  en 
el  supremo  instante  de  devolverle  a  la  tierra  lo  que  tierra 
es,  Dios  le  da  suficiente  claridad  mental  para  advertir  que 
mientras  se  desatan  mundanas  ligaduras,  va  la  Parca  ciñendo 


su  cuerpo  con  los  invisibles  lazos  que  el  Amor  Divino  tiene 
constantemente  prontos,  para  levantar  del  fango  material  de  la 
vida,  a  las  almas  que  alentaron  siempre  en  perpetua  aspiración 
de  la  vida  ultraterrena,  do  impera  la  Bondad  Suprema  y  el 
Supremo  Amor. 

De  esta  alentadora  confianza  en  un  tranquilo  más  allá,  de 
esta  sumisa  resignación  ante  la  eterna  ley,  hay  buen  golpe  de 
ejemplos  en  los  libros  de  Amado  Ñervo,  y  si  se  muestra  con- 
fiado cuando  exclama : 

"Me  marcharé,  Señor,  alegre  o  triste; 
"mas  resignado,  cuando  al  fin  me  hieras. 
"Si  vine  al  mundo  cuando  tú  quisiste 
"¿no  he  de  partir  sumiso  cuando  quieras?" 

más  filosófico,  más  profundo,  más  místico  se  presenta  cuando 
le  arranca  al  laúd  estrofas  tan  bien  cinceladas  como  las  siguien- 
te, en  la  que  la  punzante,  la  corrosiva  duda  no  logra  anublar 
su  confianza  en  Dios.  Ya  llegó  la  muerte,  y  dice : 

"La  puerta  de  la  estancia  cierra  con  mano  pálida 
"y  ya  no  vemos  nada,  ya  no  sabemos  más. 
"¿Se  metamorfosea  detrás  una  crisálida? 
"¿Qué  alquimia  portentosa  se  realiza  detrás? 
"¡  Oh  muerte,  creadora  del  misterio,  tú  hiciste 
"que  la  inquietud  volase  por  vez  primera  en  pos 
"del  Ideal.  Mirando  tu  faz  augusta  y  triste 
"el  hombre  alzó  los  ojos  y  se  encontró  con  Dios." 

De  misticismo  sano  y  alentador  hay  incontados  ejemplos 
en  los  libros  del  llorado  poeta.  Glosando  lo  dicho  por  Rabelais, 
el  Cínico,  cuando  escribió  "Ciencia  sin  conciencia  no  es  más 
que  la  ruina  del  alma ;  conviene  amar,  servir  y  temer  a  Dios", 
Ñervo,  que  si  le  ama  y  sirve  no  le  teme,  así  se  encara  con  él 
en  una  de  sus  más  felices  composiciones,  que  titula:  "Tú 
"Señor,  Señor,  Tú  antes,  Tú  después.  Tú  en  la  inmensa 
"hondura  del  vacío  y  en  la  hondura  interior : 
"Tú  en  la  aurora  que  canta  y  en  la  noche  que  piensa; 
"Tú  en  la  flor  de  los  cardos  y  en  los  cardos  sin  flor. 
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"Tú  en  el  cénit  a  un  tiempo  y  en  el  nadir ;  Tú  en  todas 
"las  transfiguraciones,  y  en  todo  el  padecer; 
"Tú  en  la  capilla  fúnebre,  Tú  en  la  noche  de  bodas ; 
"\  Tú  en  el  beso  primero,  Tú  en  el  beso  postrer ! 

"Tú  en  los  ojos  azules  y  en  los  ojos  obscuros ; 
"Tú  en  la  frivolidad  quinceañera,  y  también 
"en  las  grandes  ternezas  de  los  años  maduros ; 
"Tú  en  la  más  negra  sima.  Tú  en  el  más  alto  edén. 

"Si  la  ciencia  engreida  no  te  ve,  yo  te  veo ; 

"Si  sus  labios  te  niegan,  yo  te  proclamaré. 

"Por  cada  hombre  que  duda,  mi  alma  grita:  "Yo  creo" 

"¡y  con  cada  fe  muerta,  se  agiganta  mi  fe!" 

Otra  de  las  cuerdas  siempre  pronta  a  vibrar  en  la  bien  tem- 
plada lira  del  vate  mejicano,  es  la  del  amor,  y  ello  es  la  lógica 
consecuencia  de  su  temperamento  místico,  de  este  sublime  estado 
de  alma  que  le  lleva  al  mortal  a  amar  con  dilecto  placer  a  todos 
los  nacidos  en  quienes  ve  hermanos.  Sin  este  beatífico  amor  no 
hubieran  alcanzado  las  altas  cumbres  de  la  belleza,  ni  San  Jnan 
de  la  Cruz,  ni  Santa  Teresa,  ni  el  Pobrccito  de  Asís,  cifra  y 
compendio  del  amor  puro,  como  reflejo  del  que  preside  la 
acompasada  harmonía  de  la  creación  entera.  Si  por  otros  mé- 
ritos no  quedase  Ñervo  incorporado  a  la  brillante  legión  de 
los  inmortales,  por  los  delicados  acordes  que  a  esta  cuerda  de 
su  lira  supo  arrancar,  merecería  el  aplauso  de  cuantos  sienten 
la  belleza  y  saben  anteponerla  a  los  materiales  goces  engar- 
zados en  lo  deleznable  v  perecedero. 

"Fe  y  Amor",  grabó  en  su  escudo  de  combate  al  tomar 
plaza  en  el  revuelto  palenque  de  la  vida,  y  de  fe  están  repletos 
sus  cantares,  y  amor  va  sembrando  a  placer  en  su  labor  toda. 
Di  ríase  que  tanto  y  tanto  encierra  en  su  mortal  corazón  que  se 
rezuma  de  su  espíritu,  y  para  no  perderse  en  el  vacío  lo  vuelca 
en  sus  composiciones ;  como  San  Francisco,  de  quien  Ñervo 
está  enamorado,  repartía  su  amor  por  igual  a  los  seres  todos 
de  la  creación.  Y  es  que  quien  así  logra  por  don  divino,  agudi- 
zar su  sensibilidad,  trueca  en  hermanos  a  todos  los  nacidos, 


queriendo  ceñirlos  en  célico  abrazo  de  amor.  Sin  este  afecto 
puro  y  santo,  sin  mezcla  de  egoísmo  ni  adarmes  de  utilidad,  no 
se  concebiría  la  existencia  de  aquella  sin  par  legión  de  místicos 
y  ascetas  que  rotas  las  compuertas  que  separaban' la  edad  media 
de  la  moderna,  al  llano  bajaron  desde  las  altas  cumbres  de  sus 
ideales  para  predicar  la  fe  en  Cristo,  el  amor  a  todos  los  hom- 
bres. 

La  poesía  que  él  tituló  Corazón,  o  sea  la  que  paso  a  leer,  no 
desdeñarían,  estoy  cierto,  de  firmarla  los  más  ensalzados  prín- 
cipes de  la  lira  religiosa  castellana.  Dice  así: 

"Corazón,  sé  una  puerta  cerrada  para  el  odio ; 

"de  par  en  par  abierta  siempre  para  el  amor. 

"Sé  lámpara  de  ensueños  celestes,  y  custodio 

"de  cuanto  noble  germen  nos  prometa  una  flor. 

"Corazón,  ama  a  todos,  late  por  todo  anhelo 

"santo,  tiembla  con  divino  presentir ; 

"da  sangre  a  cuanto  impulso  pretenda  alzar  el  vuelo ; 

"calor  a  todo  intento  de  pensar  y  vivir. 

"Sé  crátera  de  vino  generoso,  que  mueva 

"a  los  grandes  propósitos.  Sé  vaso  de  elección. 

"en  donde  toda  boca  sedienta  La  fe  beba. 

"Sé  roja  eucaristía  de  toda  comunión, 

"corazón. 

Filósofo  era  Ñervo,  pero  no  encasillado  en  ninguna  de  las 
escuelas  que  en  su  vano  anhelar  pretenden  haber  descubierto 
la  Verdad,  de  cual  diosa  creen  ser  los  celosos  sacerdotes.  De 
esta  filosofía  movediza  y  voluble  se  ríe  con  amarga  ironía  en 
la  composición  que  tituló  Tu  filosofa,  tema  que  ampliará  po- 
cos días  después  escribiendo  otras  estrofas:  Mi  filosofía;  mas 
de  la  real,  de  la  verdadera,  de  la  humana,  como  trasunto  de  la 
Verdad  pura  e  inmutable,  que  para  él  reside  en  Dios,  no  sólo 
no  se  burla  sino  que  a  ella  se  afilia,  sin  que  para  penetrar  en 
sus  arcanidades  haya  tenido  que  escudriñar  los  secretos  que, 
según  los  adeptos,  encierran  los  libros  por  los  filósofos  escritos. 
Bastóle  a  Ñervo  tener  corazón  para  amar,  alma  para  sentir,  ojos 


T¿ 


para  ver  y  sensibilidad  para  ponerse  en  contacto  con  sus  seme- 
jantes, para  ser  filósofo,  como  lo  fueron  cuantos  en  el  mundo 
han  sido  llevando  en  su  entraña  mucho  amor  y  en  el  cerebro 
mucha  fe.  No  creo  que  pueda  haber  verdadero  misticismo  sin 
una  gran  dosis  de  filosofía,  como  no  concibo  filosofía  huraña, 
despectiva,  atropelladora.  Místicos  y  filósofos  han  de  aseme- 
jarse en  lo  de  amar  a  todos  los  vivientes ;  a  todos  sí,  a  los 
buenos  porque  la  bondad  atrae ;  a  los  que  no  lo  fueron  porque 
quizás  el  amor  les  sirva  de  seguro  gobernalle  que  les  ayude  a 
salvar  los  bajíos  y  sirtes  de  la  vida,  y  trocado  en  faro  redcntor 
les  señale  el  sitio  seguro  para  el  definitivo  anclaje. 

Esta  amorosa  filosofía  bebida  no  en  humanos  libros,  sino 
en  el  Divino  Decálogo,  se  condensa  en  su  composición  intitu- 
lada Benedictas,  que  no  resisto  a  la  tentación  de  haceros  gus- 
tar, a  pesar  de  estar  escrita  en  verso  libre ;  oídla : 

"Dios  os  bendiga  a  todos 
"los  que  me  hicisteis  bien. 
"Dios  os  bendiga  a  todos 
"los  que  me  hicisteis  mal.  y  que  a  vosotros, 
"los  que  me  hicisteis  mal,  Dios  os  bendiga 
"más  y  mejor  que  a  los  que  bien  me  hicieron; 
"porque  éstos,  ciertamente, 
"no  han  menester  de  bendición  ninguna, 
"ya  que  su  bien  en  sí  mismo  llevaba 
"toda  la  plenitud  y  todo  el  premio 
"¡Vosotros,  sí,  los  de  mi  mal  autores, 
"necesitáis  la  bendición  del  Padre 
"que  hace  nacer  el  sol  para  que  alumbre 
"por  igual  a  los  malos  y  a  los  buenos! 
"Que  se  derrame,  pues,  en  vuestras  almas 
"la  más  potente  de  las  bendiciones 
"divinas,  y  os  dé  el  don  por  excelencia, 
"el  don  de  comprender. " 
Ñervo,  como  se  prueba  recorriendo  sus  libros,  espiritualiza 
su  arte  literario,  infiltrando  en  toda  su  labor  no  sé  qué  hálito 
de  divinal  inspiración  que  le  ayuda  a  sobrellevar  las  miserias 
de  la  vida  y  pone  en  sus  manos,  albas  como  la  pureza  de  su 
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prédica,  el  velo  con  que  ha  de  cubrir  cuanto  hasta  él  llegue  por 
torcida  vía.  Aspira  a  la  ajena  y  a  la  propia  perfección,  y  co- 
rriendo en  pos  de  ella,  recoge  preceptos  morales  de  todas  las 
escuelas  filosóficas,  de  todas  las  religiones  positivas,  de  todas 
las  teorías  humanas,  que  tiendan  a  fabricar  el  molde  en  que  ha 
de  vaciar  su  espíritu  el  mortal  que  aspire  a  acercarse  a  la  Divi- 
nidad. Es  un  contemplativo  que  cultiva  un  huerto  no  cerrado, 
ese  huerto  en  el  que  sin  temor  pueden  entrar  así  los  discípulos 
de  Platón  como  los  de  Cristo ;  así  los  que  creen  que  sólo  hay 
salvación  militando  bajo  determinadas  banderas,  como  los  que 
opinan  que  la  bondad  y  la  virtud  no  son  patrimonio  exclusivo 
de  ninguna  escuela.  Es  un  hombre  bueno  que  no  logró  agotar 
el  caudal  de  benevolencia  con  que  Dios,  al  nacer,  le  favoreciera. 

Ñervo,  a  pesar  de  la  serenidad  que  señorea  su  mente,  no 
alcanza  a  sustraerse  a  la  inquietud  que  al  común  de  los  mortales 
tortura,  pero  la  suya  es  tranquila,  encauzada  parece  por  la  con- 
formidad. Su  desazón  espiritual  no  es  parte  a  hacer  bambolear 
el  cimiento  sobre  que  se  asientan  sus  bien  raigadas  creencias. 
Deísta  convencido,  busca  a  Dios  en  todas  partes  y  así  se  dice 
a  sí  mismo : 

"Le  buscaste  en  los  libros, 
"le  buscaste  en  los  templos, 
"le  buscaste  en  los  astros," 

y  pocas  líneas  después,  suponiendo  haberle  hallado,  prorrumpe 
en  una  exclamación,  verdadero  cántico  del  alma  creyente : 

"¡  "Dios" !  dirás  en  los  besos, 
"dirás  "Dios"  en  los  cantos, 
"dirás  "Dios"  en  los  ayes." 

Como  lógico  derivado  de  esta  su  actitud  mental,  la  vida  ni 
le  apesara  ni  le  entusiasma,  tanto  que  como  si  ya  la  depositara 
en  los  insondables  abismos  del  no  sér,  dice  con  cierto  quijotes- 
co desprecio: 
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¡Vida,  nada  me  debes!  ¡Vida,  estamos  en  paz! 

En  la  lira  de  Amado  Ñervo  no  se  descubren  nerviosos  arre- 
batos, ni  levantados  vuelos  de  una  imaginación  exaltada ;  pen- 
samientos sí,  que  más  que  el  nombre  de  pensamientos  merece- 
rían el  de  fugaces  centelleos  del  pensar,  ya  que  los  más  reflejan 
la  rapidez  con  que  viven  las  actuales  generaciones.  Parece  ave 
canora  que  obligada  a  cruzar  tupida  selva,  detiene  su  vuelo  en 
cada  árbol  y  a  veces  en  diversas  ramas,  hijas  de  un  mismo  tron- 
co, para  lanzar  al  aire  sus  trinos  repletos  de  harmonía. 

Este  poeta  eminentemente  sentimental  y  pensador,  enamo- 
rado de  todo  lo  grande,  de  todo  lo  atrayente,  de  todo  lo  her- 
moso, no  podía  morir  en  humilde  lugar ;  debía  entregar  su  es- 
píritu al  Dios  en  quien  adoraba  o  en  elevado  monte  de  la  cor- 
dillera andina  o  a  orillas  del  imponente  océano,  cerca  del  ma- 
jestuoso estuario,  orgullo  de  las  Repúblicas  platenses,  para  que 
besaran  su  tumba,  o  los  recios  vendábales  de  la  cordillera,  o  las 
rompientes  olas  del  anchuroso  mar,  músicas  las  dos  gratas  al 
oído  de  quien  fué  rendido  amador  del  ritmo  y  de  la  harmonía. 
No  se  concebiría  a  un  poeta  de  La  reciedumbre  de  Ñervo  ce- 
rrando sus  ojos  en  ignorado  rincón  de  la  tierra.  »Si  Méjico 
puede  enorgullecerse  por  haberle  dado  vida,  el  Uruguay  ha  de 
estimar  como  merced  del  Altísimo  el  que  en  su  seno  se  apagara 
la  antorcha  vital  de  quien  tanta  luz  llevara  en  su  mente  y  tanto 
amor  en  su  alma. 

luí  el  vastísimo  cielo  de  la  literatura  hispano-americana, 
poblado  ya  de  soles  y  de  astros  de  diversas  magnitudes,  Amado 
Ñervo  brillará  siempre  con  luz  propia,  y  varios  de  sus  canta- 
res, tanto  por  el  centelleo,  fugaz  si  se  quiere,  pero  centelleo 
deslumbrador  al  fin,  como  por  el  cincelado  de  la  forma  y  la 
seductora  abundancia  de  su  léxico,  hermosearán  con  indiscu- 
tible derecho  las  páginas  de  las  futuras  Antologías,  para  que 
sirvan  no  sólo  de  placer  a  cuantos  los  lean,  sino  de  ejemplo  a 
los  venideros  vates,  a  cuantos  mimados  por  las  musas  ansien 
trepar  al  son  de  sus  apolíneos  laudes  a  la  inmortal  morada  de 
la  Belleza  eterna. 


ir, 


Señoras  y  señores : 

Honremos  la  memoria  de  Amado  Ñervo,  imitándole,  no  en 
su  labor  literaria,  ya  que  no  está  en  nuestra  mano  poseer  su 
don  poético,  pero  sí  en  el  deseo  de  ser  buenos,  para  que  al  par- 
tir de  este  mundo  haya  quienes  nos  recuerden  por  habernos 
amado,  y  lloren  al  pie  de  nuestra  tumba,  lágrimas  que  son  la 
más  espléndida  corona  a  que  puede  aspirar  el  justo. 

Terminaré  parodiando  la  frase  tan  conocida  cuando  en 
otros  tiempos  moría  un  Rey  y  al  trono  llegaba  su  sucesor,  por 
entender  que  la  realeza  no  moría ;  y  pues  Ñervo  vive  vida 
inmortal  por  sus  obras,  digo :  Señoras  y  señores :  Amado  Ñervo 
ha  muerto.  ¡Viva  Amado  Ñervo! 

Ricardo  Monner  Sans. 
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